Eine wahre Geschichte – The Straight Story erzählt von einem 73-jährigen Mann, der mit einem Rasenmäher 240 Meilen durch Iowa fährt, um seinen entfremdeten Bruder zu besuchen. David Lynch inszenierte diesen sanften Roadmovie über familiäre Versöhnung – eine Geschichte, die zunächst völlig absurd klingt, bis man Alvin Straight dabei zusieht, wie er mit gerade einmal acht Kilometern pro Stunde vor sich hin tuckert und dabei immer wieder auf die Hilfsbereitschaft Fremder trifft. Der Film macht aus dieser skurrilen Ausgangssituation eine zutiefst bewegende Geschichte, ohne dabei jemals zu sehr auf die Tränendrüse zu drücken. Lynch findet eine tiefgründige Bedeutung in der schlichten Entscheidung, einen Menschen, den man liebt, nicht aufzugeben. | © Disney
Last Days of Disco – Nachts wird Geschichte gemacht fängt genau den Moment ein, in dem der Glamour rund um Studio 54 langsam erste Risse bekommt – doch Whit Stillman findet die ganze Komik darin, dass die Menschen um ihn herum davon noch gar nichts mitbekommen haben. Der Film begleitet frischgebackene College-Absolventen durch das Nachtleben Manhattans und lässt sie mit einer Ernsthaftigkeit über Beziehungen und gesellschaftlichen Status diskutieren, wie sie wohl nur um zwei Uhr morgens auf einer Disco-Toilette entstehen kann. Stillman macht aus dem Ende einer Ära etwas überraschend Leichtes und lässt seine Figuren tanzend und philosophierend durch den kulturellen Wandel stolpern, ohne dass ihnen bewusst wäre, wie bedeutend das alles eigentlich ist. Die Disco mag dem Ende entgegengehen – aber offenbar hat diesen Leuten noch niemand gesagt, dass sie deshalb traurig sein sollen. | © Castle Rock Entertainment
Der Swimmingpool versammelt vier attraktive Menschen an einem Pool in einer Villa an der französischen Riviera und überlässt es der sexuellen Spannung, den Rest zu erledigen. Alain Delon und Romy Schneider verbringen ihre Zeit mit Faulenzen, Schwimmen und einem ständigen Umkreisen, bei dem jeder Blick gefährlich aufgeladen wirkt. Maurice Ronet und Jane Birkin vervollständigen das Quartett, das scheinbar nur einen Funken von der Katastrophe entfernt ist. Die Kamera liebt die sonnenverwöhnte Kulisse beinahe genauso sehr wie die Beobachtung, wie diese Figuren sich mit nichts weiter als Zeit, Eifersucht und zu viel Nähe langsam gegenseitig zermürben. Als die unvermeidliche Eskalation schließlich kommt, wirkt sie zugleich schockierend und vollkommen folgerichtig. | © AVCO Embassy Pictures
Perfekte Tage begleitet einen Toilettenreiniger in Tokio, der jeden Tag öffentliche Toiletten putzt, sich um seine Pflanzen kümmert und mit derselben stillen Zufriedenheit Kassetten hört. Wim Wenders entdeckt etwas beinahe Radikales darin, einen Mann zu zeigen, der sich bewusst für Einfachheit statt Ehrgeiz und für Routine statt Chaos entschieden hat. Der Film erklärt nie, warum Hirayama so lebt, und drängt ihn auch nicht zu irgendeiner dramatischen Veränderung. Stattdessen beobachtet er einfach dabei, wie dieser Mann seinen Alltag lebt – und irgendwie wird genau das zutiefst bewegend. | © Neon
The Father versetzt dich direkt in den Kopf von Anthony Hopkins' Figur, während eine Demenzerkrankung die Welt um ihn herum langsam auslöscht. Die Wohnung verändert sich ständig, vertraute Gesichter werden zu Fremden und die Zeit scheint sich ineinander zu verschieben, bis du dich genauso verloren und verängstigt fühlst wie er. Hopkins spielt jeden Moment der Verwirrung und des Schreckens mit einer solchen Präzision, dass der Film weniger wie das Beobachten einer schauspielerischen Leistung wirkt und vielmehr wie das Erleben eines fremden Albtraums. Was zunächst wie eine ruhige Charakterstudie klingt, entwickelt sich zu einem der verstörendsten Psychothriller überhaupt. | © Sony Pictures Classics
Confusion – Sommer der Ausgeflippten begleitet eine Gruppe texanischer Teenager am letzten Schultag des Jahres 1976. Das Dramatischste, was passiert, ist noch, dass ein Schüler von älteren Mitschülern übers Knie gelegt wird. Linklater lässt die Kamera zwischen belanglosen Gesprächen, Partys, die im Sande verlaufen, und Jugendlichen umherwandern, die durch die Stadt fahren, weil es schlicht keinen anderen Ort gibt, an den sie gehen könnten. Die Genialität des Films liegt darin, dieses ganz besondere Gefühl jugendlicher Langeweile einzufangen: Jeder noch so kleine Moment fühlt sich riesig an, obwohl sich eigentlich nichts verändert. Zweieinhalb Stunden, in denen man einfach nur mit diesen Figuren abhängt, werden so zu einem der treffendsten Porträts des Lebens mit 17, die je auf die Leinwand gebracht wurden. | © Universal Pictures
Der Brutalist verlangt dir dreieinhalb Stunden ab, in denen du einen Architekten dabei beobachtest, wie er sich nach dem Holocaust mit Beton, Auftraggebern und der Last des Überlebens auseinandersetzt. Adrien Brodys László Tóth verbringt einen Großteil der Laufzeit damit, sich mit Bauplänen und wohlhabenden Auftraggebern herumzuschlagen, anstatt die großen dramatischen Momente zu liefern, auf die andere Biopics vielleicht hinarbeiten würden. Der Film behandelt Architektur wie eine heilige Arbeit und verleiht Gesprächen über Materialien und Gestaltung dasselbe Gewicht wie familiären Traumata. Brady Corbet baut sein Epos rund um die Zwischenräume der großen Ereignisse auf und vertraut darauf, dass es bedeutender sein kann, einem Menschen dabei zuzusehen, wie er etwas Bleibendes erschafft, als dabei, wie er daran zerbricht. | © A24
Es war einmal in Hollywood verbringt den Großteil seiner fast dreistündigen Laufzeit damit, Rick Dalton dabei zuzusehen, wie er sich um seine schwindende Karriere als TV-Westernstar sorgt, während sein Stuntdouble Cliff Booth 1969 durch Los Angeles fährt. Tarantino füllt den Film mit alltäglichen Gesprächen, langen Passagen, in denen die Figuren einfach nur in ihrer Welt existieren, und unzähligen Details über längst vergessene TV-Serien, nach denen eigentlich niemand gefragt hat. All das läuft auf einen gewalttätigen Höhepunkt hinaus, der die Tragödie, von der jeder weiß, dass sie kommen wird, kurzerhand verweigert und die reale Geschichte in etwas verwandelt, das eher an ein Märchen erinnert. Der Film beweist, dass die beste Rache an der Zeit manchmal einfach darin besteht, sich zu weigern, das Schlimme geschehen zu lassen. | © Sony Pictures
The Power of the Dog verbringt den Großteil seiner Laufzeit damit, Benedict Cumberbatchs Rancher dabei zu beobachten, wie er andere Menschen auf leise und bewusste Weise quält – oft so subtil, dass es zunächst kaum der Rede wert scheint. Jane Campion erzeugt Spannung durch Blicke, halbfertige Gespräche und jene Art psychologischer Kriegsführung, die entsteht, wenn jemand genau weiß, welche Knöpfe er drücken muss. Der gesamte Film entwickelt sich wie ein schwelender Konflikt, der ständig zu eskalieren droht, es aber nie ganz tut. Erst im letzten Akt wird deutlich, dass all diese kleinen, grausamen Momente tatsächlich auf etwas viel Durchdachteres und Abgründigeres hinausliefen. | © Netflix
Paris, Texas braucht vier Stunden für eine Geschichte, die die meisten Filme in 20 Minuten abhandeln würden – und irgendwie wird genau dieses langsame Tempo zum eigentlichen Kern des Films. Wim Wenders folgt einem Mann, der mit Amnesie aus der Wüste auftaucht, wieder Kontakt zu seinem kleinen Sohn aufnimmt und schließlich seine entfremdete Frau aufspürt, indem er sie durch einen Einwegspiegel in einem Peep-Show-Raum beobachtet. Der Film behandelt jeden noch so alltäglichen Moment so, als wäre er von großer Bedeutung – ganz gleich, ob es darum geht, in einem Secondhand-Laden Kleidung zu kaufen oder in einem Motelzimmer wieder zu lernen, Vater zu sein. Diese konsequente Langsamkeit macht aus einer Geschichte über mögliche Erlösung etwas, das sich genauso weit und einsam anfühlt wie die amerikanische Landschaft, durch die sie führt. | © 20th Century Fox
Her baut eine ganze Liebesgeschichte um einen Mann auf, der mit seinem Handy spricht – und irgendwie wirkt diese Beziehung intimer als so manche Romanze zwischen zwei echten Menschen. Joaquin Phoenix verliebt sich in ein von Scarlett Johansson gesprochenes Betriebssystem, und Spike Jonze lässt ihre Beziehung allein durch Gespräche und Phoenix’ Reaktionen auf eine Stimme in seinem Ohr vollkommen echt wirken. Im Grunde besteht der gesamte Film daraus, dass Menschen durch Los Angeles laufen und tiefgründige Gespräche führen. Trotzdem fängt er Einsamkeit und Verbundenheit besser ein als viele Filme, die mit deutlich größeren emotionalen Gesten arbeiten. Zwei Stunden lang dabei zuzusehen, wie sich ein Mann emotional an eine Art Siri bindet, dürfte eigentlich nicht funktionieren – und doch erzählt der Film am Ende mehr über moderne Beziehungen als die meisten klassischen Liebesfilme. | © Warner Bros. Pictures
Before Sunset setzt neun Jahre nachdem zwei Fremde eine gemeinsame Nacht damit verbracht haben, durch Wien zu spazieren, wieder an. Nun bleiben ihnen genau 80 Minuten, bevor der Flieger der Frau Paris verlässt. Der gesamte Film spielt in Echtzeit, während die beiden durch Buchläden und Cafés schlendern und sich über fast ein Jahrzehnt ihrer getrennten Leben austauschen – stets umkreisen sie dabei die offensichtliche Frage, was aus ihnen hätte werden können. Was zunächst wie eine simple Ausgangssituation klingt, wird zunehmend komplexer, als klar wird, dass beide inzwischen mit anderen Menschen verheiratet sind und jedes Gespräch von all den Wegen geprägt ist, die sie nicht eingeschlagen haben. Der Film macht aus einem einzigen Nachmittag eine nachdenkliche Auseinandersetzung damit, wie Menschen sich verändern und sich gleichzeitig treu bleiben – und das ganz ohne einen einzigen großen dramatischen Handlungsmoment, der die Geschichte vorantreiben müsste. | © Sony Pictures Classics
Baum des Lebens verlangt dir kosmische Schöpfungsszenen, geflüsterte Gebete und lange Passagen aus einer Kindheit im Texas der 1950er-Jahre ab – und das, ohne sich groß um eine klassische Handlung zu kümmern. Terrence Malick baut den gesamten Film um die großen Fragen nach der Existenz und familiären Traumata auf und beantwortet sie größtenteils mit Bildern von Dinosauriern, Nebeln und Kindern, die durch Rasensprenger rennen. Der Film funktioniert entweder vollkommen oder wirkt wie das Prätentiöseste, was je gedreht wurde – viel Raum für etwas dazwischen lässt er kaum. Manche Zuschauer finden in diesem kosmischen Umherschweifen etwas zutiefst Erhabenes, während andere irgendwann einfach anfangen, auf die Uhr zu schauen. | © Fox Searchlight Pictures
Before Sunrise – Zwischenstopp in Wien verwandelt eine einzige Nacht in Wien in etwas, das zugleich unglaublich romantisch und vollkommen echt wirkt. Zwei Fremde lernen sich in einem Zug kennen, beschließen, bis zum Morgen gemeinsam durch die Stadt zu laufen, und verbringen den gesamten Film damit, über das Leben, die Liebe und alles dazwischen zu reden. Die Magie entsteht vor allem dadurch, wie natürlich ihre Gespräche wirken – als würde man zwei Menschen belauschen, die sich mit jedem neuen Gespräch gegenseitig überraschen. Die meisten Liebesfilme versprechen, dass man sich an den Kuss erinnern wird. Dieser hier sorgt dafür, dass man sich an die Worte erinnert. | © Sony Pictures Classics
Lost in Translation: Zwischen den Welten baut einen ganzen Film um zwei einsame Menschen auf, die in Hotelbars sitzen, durch die Straßen Tokios streifen und Gespräche führen, die immer wieder zwischen Sprachen wechseln, die sie selbst kaum verstehen. Bill Murray und Scarlett Johansson kommen sich dabei nie auf eine klassische romantische Weise näher, doch ihre gemeinsame Orientierungslosigkeit schafft etwas, das interessanter ist als die meisten Liebesgeschichten. Der Film findet eine besondere Intimität in kleinen Gesten und Momenten, in denen Worte einfach nicht übersetzt werden können. Sofia Coppola beweist, dass Langeweile und Jetlag irgendwie zu wahrer Kinomagie werden können. | © Focus Features
Nicht jeder großartige Film braucht eine Handlung, die von einem Ereignis zum nächsten rast. Manche der besten Filme scheinen sich kaum von der Stelle zu bewegen. Diese 15 Filme schöpfen ihre Stärke aus Ruhe, Atmosphäre und den kleinen Momenten, an denen andere Filme viel zu schnell vorbeiziehen – und beweisen, dass „nichts passiert“ seine ganz eigene Magie haben kann.
