XXXTentacion fue un producto de su época, un símbolo de su generación y un modelo a seguir profundamente problemático.
El 18 de junio de 2026 se cumplirán ocho años de la muerte de XXXTentacion. Hasta el día de hoy, su nombre sigue asociado con una de las figuras más contradictorias de la historia de la música moderna: un artista que llegó a millones de oyentes jóvenes con canciones crudas y vulnerables y, al mismo tiempo, una persona cuya vida estuvo marcada por acusaciones de violencia, procesos penales y serias controversias.
XXXTentacion, nacido como Jahseh Dwayne Ricardo Onfroy, llegó al mundo el 23 de enero de 1998 en Plantation, Florida.
Criado en circunstancias difíciles, estuvo expuesto desde muy temprano al conflicto, la violencia y la inestabilidad. La música se convirtió en una vía de escape a través de la cual podía expresar ira, soledad y dolor sin filtros. Esa frontalidad fue precisamente lo que lo volvió tan importante para muchos fans. Sus canciones no sonaban pulidas ni emocionalmente distantes; se sentían como entradas abiertas de un diario llenas de depresión, agresividad, anhelo y autodestrucción.
Un sonido entre rap, emo y caos
XXXTentacion llamó la atención por primera vez a través de SoundCloud. Su gran salto viral llegó con “Look at Me!”, una canción distorsionada y agresiva que se sentía cruda, caótica y peligrosa. Encajaba perfectamente con una generación de internet que ya no clasificaba la música de forma ordenada por géneros. Rap, punk, metal, emo, producción lo-fi y melodías melancólicas de guitarra podían convivir dentro de una misma canción.
Su álbum debut, 17, llegó en 2017 y reveló un lado diferente de él. En lugar de apoyarse únicamente en la ira y la provocación, puso en el centro la depresión, el vacío emocional y las luchas personales. Canciones como “Jocelyn Flores” y “Everybody Dies in Their Nightmares” se convirtieron en bandas sonoras para los momentos más oscuros de muchos oyentes. En 2018, lo siguió con ?, que incluyó su mayor éxito, “SAD!”, y alcanzó el número 1 en el Billboard 200.
Fue esta combinación la que hizo que Onfroy fuera tan influyente. Puede que no haya sido el rapero más técnicamente refinado de su generación, pero estuvo entre los más emocionalmente inmediatos. Su música era a menudo contradictoria, errática e inconclusa, pero para muchos fans eso la hacía sentirse más auténtica que la perfección pulida del pop.
Las controversias que no pueden ignorarse
Cualquier discusión sobre XXXTentacion también debe reconocer las graves acusaciones que lo rodearon. Durante su vida, enfrentó múltiples señalamientos, incluidas acusaciones de abuso doméstico que involucraban a su expareja. En 2016, fue acusado de varios delitos, entre ellos agresión agravada contra una mujer embarazada, violencia doméstica por estrangulamiento, privación ilegal de la libertad y manipulación de testigos.
Después de su muerte, Pitchfork publicó un audio grabado en secreto en el que XXXTentacion parecía hablar sobre violencia contra una expareja y otros actos violentos. La grabación reavivó el debate sobre su legado: ¿cómo debería relacionarse la sociedad con un arte que muchas personas encontraron transformador o incluso salvador si su creador pudo haber causado un daño profundo a otros?
Esa tensión no puede resolverse fácilmente. Para algunos fans, XXXTentacion sigue siendo el artista que habló abiertamente sobre la depresión cuando se sentían completamente solos. Para otros, representa lo rápido que la violencia contra las mujeres puede minimizarse cuando hay de por medio un artista talentoso, joven o trágicamente fallecido. Ambas realidades forman parte de su historia y ninguna debería borrar a la otra.
El asesinato del 18 de junio de 2018
El 18 de junio de 2018, XXXTentacion fue asesinado a tiros afuera de una concesionaria de motocicletas en Deerfield Beach, Florida. Tenía apenas 20 años.
El tiroteo ocurrió durante un robo. Varios hombres fueron acusados más tarde en relación con el crimen. En 2023, tres de los responsables fueron condenados a cadena perpetua, mientras que un cuarto había llegado previamente a un acuerdo de culpabilidad con los fiscales y testificó contra los demás.
La noticia de su muerte se difundió rápidamente. Los fans se reunieron en sitios conmemorativos, compartieron música, fotografías, videos e historias personales, y reflexionaron sobre el impacto que su obra había tenido en sus vidas. Muchos dijeron que sus canciones los habían ayudado a atravesar la depresión, la soledad o el odio hacia sí mismos. Otros enfatizaron que lamentar su muerte no debería significar olvidar a quienes pudieron haber sufrido por su causa.
Un legado póstumo lleno de contradicciones
Después de su muerte, la popularidad de XXXTentacion siguió creciendo. “SAD!” volvió a subir, su catálogo acumuló cientos de millones de reproducciones adicionales y llegaron lanzamientos póstumos como Skins y Bad Vibes Forever. Skins debutó en el número 1 en Estados Unidos, mientras que Bad Vibes Forever recibió más tarde una recepción más mixta.
Pero estos lanzamientos también plantearon preguntas difíciles. ¿Cuánto de un álbum póstumo refleja todavía la visión del artista y cuánto está moldeado por la administración de su patrimonio? ¿Cuándo el recuerdo se convierte en comercialización? ¿Y cómo cambia una obra cuando el artista ya no puede decidir qué está terminado y qué no?
Su muerte también dejó un impacto duradero en su familia. Su hijo, Gekyume Onfroy, nació en enero de 2019, varios meses después de la muerte de XXXTentacion. Para muchos fans, Gekyume se convirtió en un símbolo emocional de que una parte de Jahseh Onfroy seguía viva, aunque proyectar ese tipo de expectativas sobre un niño también puede ser problemático en sí mismo.
Por qué XXXTentacion sigue siendo polarizante
Ocho años después de su muerte, XXXTentacion sigue siendo una figura sobre la que pocas personas hablan de forma neutral. Sus seguidores ven a un artista que dio voz al dolor emocional antes de que la vulnerabilidad se volviera común en el rap mainstream. Sus críticos ven un ejemplo de cómo la cultura popular puede romantizar a hombres violentos después de su muerte mientras empuja a las víctimas hacia los márgenes.
Musicalmente, su influencia es difícil de negar. Su fusión de emo rap, estética cruda de SoundCloud, melancolía guiada por guitarras y apertura emocional ayudó a moldear toda una ola de artistas más jóvenes. Onfroy demostró que el rap no tenía que enfocarse exclusivamente en estatus, dureza y éxito; también podía explorar ataques de pánico, odio hacia uno mismo, duelo y vacío emocional.
Al mismo tiempo, su historia sirve como recordatorio de los peligros de equiparar sufrimiento con inocencia. El hecho de que alguien experimente dolor no significa que sea incapaz de causar dolor a otros. En el caso de XXXTentacion, la verdad difícil es que ambas realidades existieron al mismo tiempo: música que ayudó genuinamente a muchas personas y una vida ensombrecida por acusaciones graves y daños reales.
Un aniversario sin respuestas fáciles
El 18 de junio de 2026, se cumplirán ocho años desde la muerte de XXXTentacion. Su música sigue viva, sus fans continúan preservando su memoria y sus lanzamientos póstumos, así como la XXXTentacion Foundation, buscan conectar su legado con iniciativas benéficas. Según la organización, su misión incluye apoyar proyectos comunitarios, oportunidades educativas, esfuerzos de ayuda ante desastres y asistencia para comunidades desatendidas.
Sin embargo, su legado sigue siendo profundamente complicado. XXXTentacion no fue simplemente un monstruo ni tampoco solo un genio incomprendido. Fue un artista joven, extraordinariamente talentoso, emocionalmente abierto y, al mismo tiempo, profundamente problemático, cuya vida y muerte siguen provocando debate.
Quizá esa sea la forma más honesta de escribir sobre él: no como un santo, ni solo como un escándalo, sino como alguien cuya música tocó a incontables personas y cuya historia nunca debería contarse sin reconocer a quienes sufrieron por su causa.
El artículo original fue escrito por Michelle Baier.